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Abstract: The article attempts to emphasize the literary means by which prominent intellectuals of the 

period between the two World Wars contributed to the stabilization of the idea of the national specific. 

We showed great interest in texts signed by Mircea Eliade and Emil Cioran, not necessarily interpreted 

due to their ideology or mentality, but rather as modalities of the construction of the message, as aspects 

of creativity.  We shall discover that maybe more topics than it is usually believed are subject to the 

figure of palinode, meaning that the willingness of demonstrative coagulation in quasi-permanently 

opposed by a voluptuousness of dispersion, of demantelation of text just issued. The examples for thie 

topic are elected from relationships inducted by imagology, id est from the sensible theme us versus the 

others, this also causing the paradoxal and simultaneous forms of attraction/ rejection regarding a 

model, Occidental or not. This study represents a sample from a diacronical panorama of the thinktanks 

of the national specific, from Şcoala Ardeleană through the Age of the 1848s, reaching the protocronism 

and the contemporary phenomenon named the lords of the mind. 
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 Generația '27 a fost și a continuat să fie un reper al succesului intelectual românesc, în 

sensul precis al dobândirii rapide a notorietății, precum și al menținerii ei. Mai degrabă 

controversate, formele creativității ei, politropice și, nu o dată, derutante, rețin atenția în orice tip 

de analiză asupra interbelicului. Cei ce și-au zis "Noua generaţie‖ spiritualistă s-au impus prin 

texte „doctrinare‖, amorsate, în speță, de idei ale acestui veritabil grup de presiune formulate de 
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Mircea Eliade în Itinerariu spiritual (1927) şi Oceanografie (1934). Crearea Asociaţiei Criterion 

(1932) sporește substanțial vizibilitatea unui nucleu (Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Mihail 

Sebastian, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, Mihail Polihroniade, Ionel Jianu, Stelian 

Mateescu, Ion Călugăru) născut, oricum, devreme, dinamic și ofensiv. Mijloacele de 

instrumentalizare a filosofiei grupului ni se par, dincolo de vectorii ideologici, preponderent 

literari, în sensul că fiecare reprezentant al mișcării a dovedit din plin haruri din zona retorică-

stilistică a expresivității.  

 Este instructiv, în context, să observăm conștientizarea înzestrării literare și a puterii ei 

sociale la "șeful" generației. "Și iată cum - rememorează Eliade, în legătură cu succesul 

fulminant al lui Maitreyi - la douăzeci și șase de ani am devenit «celebru», ziarele vorbeau 

despre mine, lumea mă recunoștea pe stradă etc. A fost o experiență foarte importantă deoarece 

am aflat de tânăr ce înseamnă «să fii glorios», «să fii admirat»... [...] ... de ispită e vorba aici, 

ispită pe care o cred naturală la toți artiștii, la toți scriitorii, fiecare autor speră să aibă, într-o zi, 

un mare succes, să fie cunoscut și admirat de masa cititorilor... Eu am avut de timpuriu acest 

succes, am fost fericit să-l am, și asta m-a ajutat să scriu romane care nu erau făcute pentru 

succes‖ (1). 

 Tot în registrul reconstituirii pe baza tehnicii fluxului conștiinței sau a monologului 

interior (Eliade mărturisea influența exercitată asupra sa de James Joyce, atât prin Ulysses, cât și 

prin fragmentul Anna Livia Plurabelle din Finnegans Wake) se înscrie ilustrarea energetismului 

montat de urgența angajării într-o ‖campanie împotriva fosilelor‖. Discursul mesianic, fie și 

difuz, se resimte în fiecare articulație a frazelor, construite ca secvențe ale auroralității, cu 

dimensiuni sociale și academice, care nu are cum să nu-ți evoce cadența ideației de la Dacia 

literară sau de la Junimea: ‖Simțeam că cultura trebuie să fie integrată națiunii. Aveam cu toții 

convingerea că nu ajunge să vorbești numai la universitate. Trebuia să coborâm în arenă. [...] Noi 

nu mai aveam complexul de inferioritate pe care îl avea generația profesorilor noștri: de a nu 

publica articole într-un cotidian, ci numai într-o revistă academică. Noi voiam să ne adresăm 

celui mai larg public și să dăm avânt culturii românești, care, fără această participare, risca să se 

afunde în provincializare. [...] Noi am simțit cu toții  nevoia acestui lucru, convinși că numai noi 

îl putem realiza, pentru că eram tineri și nu temeam de anumite consecințe supărătoare (în 

privința «carierei» universitare, de exemplu‖ (2).  
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Una dintre mostrele ‖reușitei‖ stilistice o reprezintă Schimbarea la faţă a României, unde 

Cioran, autonumit gânditor privat, sau om al refrenului, chinuitul de insomnii şi apologetul 

sinuciderii,  reușește performața de a da „o carte fascinantă, adică atrăgătoare şi repugnantă 

simultan‖ (3). Când publică, în 1936, Schimbarea la faţă... (corector fiind Eliade însuşi), Emil 

Cioran se întorsese de la Berlin, unde fusese bursier Humboldt; anul următor avea să plece, tot cu 

bursă, în Franţa, (unde se va complace, cum ştim, în postura de etern asistat, până când aspectul 

fizic îi va trăda nonapartenenţa la vârsta tinerilor girabili de către stat). Experienţa germană l-a 

entuziasmat: ascensiunea lui Hitler, tradusă în „frenezia‖ şi „dinamizarea‖ societăţii, îl îndeamnă 

să conteste, şi încă sistematic,  regimul democratic, pe care l-ar dori înlocuit cu unul „arzător‖. 

Tentaţia dictaturii ordonează atât volumul evocat, cât şi articolele „satelite‖, redactate în 

binecunoscutul ton liric-peremptoriu, atât de uşor de distins şi atunci, şi acum.  

Decupate din context, frazele admirative în raport cu ordinea politică hitleristă sau cu 

Garda de Fier sună şi azi dezagreabil şi, în fond, bizar, pentru urechile atât româneşti, cât şi 

evreieşti, şi, coroborate cu reacţiile similare ale congenerilor criterionişti, au ajuns cap de 

acuzare, antrenând, fatalmente, scăderea cotei întregii opere ulterioare, nonangajate (vezi, spre 

pildă, interpretarea Alexandrei Laignel-Lavastine, din L´oubli du fascisme). Întrebarea la care 

răspunde Marta Petreu, convingător şi ponderat, nesfiindu-se a folosi expresii precum „înclin să 

cred că ...‖ ori „n-avem, deocamdată, cum să ştim‖, este ce l-a mânat pe el în luptă, ca fiu al 

Ardealului, descendent al liniei naţionale şi responsabile civic ilustrate de corifeii Şcolii 

Ardelene (Samuil Micu observa, despre neamul său, că „lor le iaste ruşine a se numi români‖) şi 

de paşoptişti, de memorandişti şi Goga. În plus, un al doilea afluent constructiv (să-i zicem 

pozitiv) în formaţia lui Cioran rezidă în ideile preluate de la E. Lovinescu (din Istoria civilizaţiei 

române moderne, înscrisă, la rându-i, în tradiţia progresistă şi democratică a ideologiei româneşti 

– D. Drăghicescu, Ibrăileanu, Zeletin). Lovinescianismul lui Cioran, fusese sesizat, mai întâi, de 

Z. Ornea (în Anii treizeci. Extrema dreaptă românească. Ca atare, precizează Marta Petreu (4), 

„...Cioran cunoştea cea mai bună literatură proeuropenistă din cultura română. Ideile de natură 

spengleriană i-au servit lui Cioran în primul rând pentru a trasa cadrul general de filosofia istoriei 

şi culturii în care a aşezat «cultura mică» a României şi, în al doilea rând, pentru a face portretul 

fizionomic al patriei, aşadar critica trăsăturilor României perene sau «eterne». Din contră, 

instrumentul de lucru lovinescian i-a folosit lui Cioran pentru a explica şi a critica România 

contemporană‖, spre a constata că nu există altă soluţie în afara modernizării în siaj apusean.  
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Şi atunci, de unde „ieşirile‖ antidemocratice („Din parte-mi, numai un regim de dictatură 

mă mai poate încălzi. Oamenii nu merită libertatea‖) şi antiinstituţionale („O studenţime agresivă 

[...] este mai importantă decât una studioasă...‖)? Să nu uităm că, după Polihroniade şi Cioran, 

aserţiuni asemănătoare vom descoperi şi în gura lui Eliade (începând cu 1935), apoi a lui Noica 

(din ´38). În epocă, succes avea ideologia lui Zelea Codreanu, una dintre părţile cărţii sale Pentru 

legionari numindu-se, elocvent, „Democraţia împotriva neamului‖. Astfel ne apropiem de nexul 

chestiunii. Dragostea cioraniană pentru propria-i patrie a fost una problematică, românismul şi 

impunerea neamului său constituind priorităţi de reflecţie până la moarte. Că gânditorul visează 

un alt „destin‖ pentru ţara sa (văzută ca „neant indecent‖, „plagă‖, populată cu „maimuţe‖, 

„reptile‖, inşi urâţi, leneşi, decerebraţi, „păcătoşi‖, dominaţi de „frică‖ etc) este un lucru lesne de 

înţeles, în ordine umană şi face parte, la urma urmei, din reactivitatea normală a unui tânăr, ca să 

nu mai pomenim că tânărul este educat şi are ascendenţa familială ştiută.  

Posibil ca derapajele ideatice şi stilistice (de fapt, nici un criterionist n-a pus în practică 

„radicalismele‖ emanate) să provină din însăşi firea sa (ataşabilă proiectului sofistic), în legătură 

cu care spunea: „Despre orice, am cel puţin două puncte de vedere divergente‖. Să adăugăm şi 

alt auto-diagnostic – „Până într-atât sunt de contaminat de contradicţie, încât toate pornirile mele 

se neutralizează unele pe altele‖ –, pentru a înţelege de ce primul Cioran a repudiat angajarea în 

numele spiritului, apoi a pledat pentru contrariu, pentru a declara, ulterior, că nu îl mai 

interesează nimic, nu îl mai locuieşte nici un ideal. Pentru „jocul‖ acesta de poziţii (chit că 

motivat estetic!) a plătit „moralmente‖ (cum recunoaşte într-o scrisoare către Arşavir Acterian) 

50 de ani. Dacă vom concatena mai multe afirmaţii cioraniene post-Schimbarea..., vom constata 

că avem temeiul de a discuta de o autentică palinodie a fostului îndrăgostit de extremisme (a nu 

se uita nici Lenin de pe listă!). Evident că pesimistul de serviciu al acestei lumi nu ar fi trecut 

ceea ce numeşte Andrei Cornea (5)testul de autoincluziune, respectiv nu s-ar fi văzut pe sine în 

scenariile totalitariste elogiate, care să pună ţara „la teasc‖. Nu puteam neglija vectorul 

psihologic – în treacăt fie zis, elegantul, finul, causeur-ul Cioran formula idei extremiste, 

belicoase, ca fenomen compensator, după cum, mutatis mutandis, Nietzsche (numele său trebuia 

amintit cumva, aci!), friabil fizic, solitar şi foarte civilizat, exalta forţa brută, „voinţa de putere‖, 

vitalismul. Semnificativ este, în această ordine de idei, că, după ce Cioran publică nişte texte 

vindicative şi aţâţătoare, un editorial al ziarului Universul (27 iunie 1937) îl acuză de instigare la 

crimă. Poate că cea mai bună explicaţie pentru puseele lui «lichidatoare» este aceea notată de un 
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psihiatru: «caracterul nevrotic al exaltării lui politice» [nota aferentă trimite la Ion Vianu – n. m., 

G. C.]; sau, cu cuvintele unui comentator din epocă [Mihai Ralea], textele lui Cioran sunt 

produsul «unui temperament dionisiac», fiind o «spovedanie endocrinologică», care ţine «mai 

mult de fiziologie» decât de ideologie‖.   

Dezicerea târzie de unele afirmații din Schimbarea la față.... ne îndeamnă să îl apropiem 

pe Cioran de Eliade, care, fervent în a camufla anumite orientări politice din tinerețe, de clară 

concretețe, și-a legat numele, într-o manieră extrem de solidă - aspect care echivalează tot cu 

palinodie - de funcția irealului.  

Analizând trasee paralele din operele a doi umanişti ecumenizanţi, Sorin Alexandrescu 

găseşte că „tocmai această lipsă, sau această imposibilitatea de a defini substanţial sacrul, îl apropie, 

paradoxal, pe Eliade de Heidegger‖ (6). Când defineşte câteva linii de forţă ale fenomenologiei 

eliadeşti, profesorul S. Alexandrescu atrage atenţia asupra climatului din anii ´30, dominaţi, în 

Europa, de Husserl, de Heidegger (Sein und Zeit datează din 1927), de filosofia limbajului, dar nu în 

ultimul rând de Rudolf Otto, căruia îi apăruse Das Heilige în 1917. Şi Eliade se înscrie într-un trend 

continental, acţionând ca un filosof în faţa obiecţiilor aduse de istorici sau de reprezentanţi ai 

cercurilor pozitiviste. Ei îi reproşau savantului că ignoră contextul istoric al faptelor, şi, subsecvent, 

că esenţializează excesiv, e reducţionist, de dragul transcenderii datelor etc. (7). Dar Eliade ţinteşte 

mai departe, căutând, mai degrabă, pe cont propriu, aşadar în cadrul unui pariu, cum să zic, 

metafizic, o relaţie – care îl obseda, ca temă – între Adevăr şi instrumentele umane de cercetare. 

Astfel că sincretismul metodelor sale se explică logic. 

Urmând sugestii ale lui Nietzsche, Heidegger distinge simpla  teamă, înscrisă într-o 

determinare anume, de angoasă, detectabilă în imposibilitatea esenţială de a ieşi din nedeterminare. 

Principala proprietate a angoasei constă în aceea că „evidenţiază neantul‖. Cu Leviathanul 

nedeterminării fiinţei şi-a susţinut bătălia sa de o viaţă Mircea Eliade, care, încercând să diminueze 

megalomania stirpei moderne, axate pe mitul progresului, scria încă din anii ´40 în Insula 

luiEuthanasius: „La baza credinţei populare din faza etnografică stau faptele, iar nu creaţii 

fantastice‖. A demonstra actualitatea tezei ce susţine continuum-ul viaţă-ficţiune (existent-cuvânt) 

apare redundant câtă vreme deţinem, azi, tot mai multe argumente de tip ştiinţific, din fizică, de 

exemplu, care se vede constrânsă să folosească un  metalimbaj ce trimite, mai degrabă, spre 

Dumnezeu (o spusese, mai demult, însuşi Newton). Ca să nu mai amintim de iezuitul Teilhard de 

Chardin, cu teoria sa, destul de greu de ridiculizat, totuşi, despre continuitatea neîntreruptă între 
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material şi spiritual. Anxietăţii omniprezente în entropia „satului planetar‖ de astăzi, Eliade îi 

opune ipotea unei stabilităţi metafizice, prin recuperarea Marii Tradiţii edificate in illo tempore, 

mizînd pe şansa omului vizual contemporan de-a redeveni omul vizionar de odinioară. Am realiza 

astfel o exorcizare a neantului sau, cu alte cuvinte, o (re)valorizare a absurdului (nonsensului), 

insinuat în eul clivat al insului modern. 

Denunţat de mai toţi filosofii, criza de sens n-a încetat totuşi, nici o clipă să se adâncească, 

teroarea istoriei, cu imperiul ei al urgenţei (marcă a contemporaneităţii), trimiţându-ne sub o zodie, 

tot mai angoasantă,  a lui hic et nunc. Ontologia heideggeriană a Timpului şi Fiinţei consacră o 

strategie soteriologică exemplar scenarizată de efortul benedictin al neobositului navigator în apele 

lustrale ale originii: Eliade. Polemist mult mai percutant decît este îndeobşte acreditat, eruditul a 

atacat permanent pretenţiile totalitare ale conştiinţei tehnologice, demascând-o ca pseudo-mit de 

esenţă modernă, care nu se poate impune decât subminînd Logosul creator. Apoi, Eliade a cultivat 

mereu, în viaţă ca şi în operă, dialogul, (cum rezultă, de pildă, din cartea lui Matei Călinescu – v. 

Bibliografia) oferind o idee despre ceea ce înseamnă atemporalitate a atitudinii savante, 

responsabile cu adevărat, şi nu autarhice. Aspectul l-a remarcat Hans-Georg Gadamer, care întreba 

retoric: „Nu observăm în viaţa socială a epocii noastre o crescândă monologizare a 

comportamentului uman?‖ (8). Contestată cu tenacitate, mai ales după căderea Zidului Berlinului, 

axiologia istorismului se face vinovată de a ne fi aruncat în logica efemerului, operând dramatica 

sciziune între etică şi politică, pentru a propune un mutant de succes, dar lipsit de atributele 

fundamentale ale umanului: „omul politic pur‖ (cum îl numeşte Eduard Spranger), specie 

subversivă, subordonată autoafirmării, dorind să domine „fără a se integra sau a se sacrifica‖ (9). 

Dialectica regimului afirmativ/ negativ al acestor două verbe cheie, a se integra şi a se sacrifica, ne 

va reţine atenţia în definirea lui definirea lui Eliade ca metafizician. Un metafizician înrudit 

oarecum cu Noica, la amândoi putîndu-se detecta o filosofie a vieţii cu preocupări de formalizare, 

cu discursul centrat pe condiţia umană, pe Fiinţa periclitată, aflată în „primejdie totală‖.  

Pornind de la un text autoreferenţial cum este cel ataşat volumului II al Memoriilor (editate 

la Humanitas, în 1991), intitulat Fragment autobiografic, (redactat în 1953), putem decela câteva 

amprente ale unei atitudini susceptibile de maximă adecvare la problematica actuală a 

interferenţelor între mai multe zone spirituale ce-şi revendică denominaţia de gnoză. Această 

atitudine a lui Eliade faţă de heraldica misterului se situează în descendenţa blagiană, ca irelevantă, 

a conştiinţei tehnologice. De unde o inconfundabilă solemnitate a tonului, cu expurgarea ironiei (ca 
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și la Cioran), o retorică specifică pentru alianţa între spiritul investigator şi tensiunea polemică a 

celui ce regândeşte sensibilul la nivel ecumenic. „Datoria intelectualului este nu numai să critice 

prezentul dar şi să deconstruiască trecutul (plin de vinovăţii morale şi sursă a imperfecţiilor şi 

nedreptăţilor prezentului). Marii creatori şi filosofi trebuie să cunoască aşadar nu elogiul şi gloria, 

ci o continuă critică şi, la nevoie, nimicire‖ – este opinia, notorie de-acum, a lui Virgil Nemoianu, 

ideolog al „bătăliei canonice‖ (ierarhice) (10).  

Eliade deţine un rol decisiv, însă, aş spune, de ordin implicit, grevat cumva de discreţia 

mijloacelor stilistice, în procesul deschis umanismului aşa-zis clasic. Cu gânditorul român a devenit 

din ce în ce mai clar că o criză a metafizicii stă la baza impasului actual al Fiinţei şi că o discuţie 

serioasă asupra fundamentării Sensului implică, de regulă, şi chiar ca o condiţie sine qua non, 

antropologia filosofică. Fragmentul autobiografic menţionat (care întreţine cu totalitatea operei 

raporturi holografice, conţinînd imaginea întregului/ sistemului), recomandă, cu o lipsă a 

vehemenţei cam anacronică azi, o poziţie originală a filosofului tratat de obicei limitativ, numai ca 

savant preocupat de tehnicile ancestrale cu funcţie transcendentală: „Ceea ce mă interesa în primul 

rând erau valorile metafizice (s. m. – G. C.) prezente în aceste tehnici tradiţionale, iar nu eventualele 

lor «descoperiri ştiinţifice»‖. Eliade a încercat să dea o altă consistenţă, încărcată de prestigiul 

istoriei ecumenismului, conceptului de tehnocrat, propulsat în prima linia a actualelor dezbateri 

globale, aservite, din nefericire, aproape axclusiv, politicului. Tehnocraţia are oroare de 

răspundere – iată o aserţiune provenită chiar din rândul tehnocraţilor (11). Confruntările asupra 

poziţiei umane în Cosmos nu pot avansa decât pe câteva coordonate generatoare de impulsuri 

colerice din tabăra coştiinţei tehnologice: relaţia progres tehnic - progres uman, raportul inteligenţă 

- caracter, şi, automat, raportul cunoaştere - valoare. De cînd abordăm modernitatea (programul îl 

avem de la Francis Bacon probabil: ‖I have taken all knowledge to be my province‖), ar fi fost de 

mult cazul să ne instalăm mai temeinic în stilul sintetic integrativ pentru a considera ca esenţială 

pentru problematica umanismului o tragică deplasare de sens de la om la lucruri, de la suflet la 

materie, de la scop la mijloace, de la perfecţionismul interior la un prefecţionism dirijat spre zestrea 

echipamentelor tehnice văzute ca o demnă carte de vizită a lumii actuale.  

Cât de demnă, totuşi? – aici ar fi punctul de inflexiune marcat, cum arăta Eliade, de noul 

umanism ecumenic pe care e chemat să-l articuleze secolulul nostru. Avem solide motive să 

enunţăm desuetitudinea concepţiilor de materialitate şi cauzalitate deterministă, căci, de la Noua 

Atlantidă încoace, mitul progresului tehnologic a avut un impact vecin cu misticismul, puţini fiind 
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dispuşi să accepte că decalajele instaurate de maşinism au adus o periculoasă înţelegere a sensului 

culturii şi civilizaţiei. Nihiliste sau pur constatative, avertismentele n-au lipsit; au pledat împotriva 

autarhiei idolilor ştiinţifici gânditori ca Goethe, Nietzsche, Unamuno, Dufrenne, Heidegger, 

Husserl. Dar poate că nici unul n-a atins concreteţea epistemologului Eliade, cu atuul redutabil al 

enciclopedismului bazat pe „tăria faptelor‖. Estompându-se discursul „pătimaş‖ (de tip Cioran) şi, 

în general, orice accent patetic, cu rigoarea unui ton ‖alb‖, „ştiinţific‖, se dezvăluie originea 

rătăcirilor contemporane: Viţelul de Aur al ereziilor patronate de „exactitate‖ şi nu de „adevăr‖ este 

ateismul. Fără a se erija în apostol sau propovăduitor, Eliade nu face decât să confirme formula lui 

Blaga dedicată circumscrierii lui homo sapiens: ‖existenţa în orizontul misterului şi pentru 

revelare‖. Pe de altă parte, revenim, cu o receptivitate mult sporită, în urma eşecurilor succesive ale 

mentalităţii scientizante, la alegoria savant-gasteropod, consacrată de arhitectul gnozei din trilogii 

(mai ales din Trilogia culturii): „omul de ştiinţă se lipeşte gasteropodic de terenul pe care se mişcă, 

tezele lui au o „minimă rezonanţă atitudinală‖, „n-au ecou lăuntric‖, „sună în sec‖). Suspendarea 

axiologiei integratoare îl lasă pe inventatorul autointulat „neutru‖ sau „echidistant‖ expus unui blam 

necruţător; este meritul lui Eliade de a fi indicat, cu sugestii din Blaga şi din alţii, un criteriu pentru 

apartenenţa la humanitas, dificil de eludat şi anume integrarea în sfera religiosului. Termenii sunt 

elementari, urmând delimitările din Trilogia culturii: prin ce altceva putem decreta pe om unic dacă 

nu prin instinctul său de transcendere? De la imposibilitatea conceperii omului în afara determinării 

culturale, s-a ajuns la incomoda idee (pentru pozitivişti) a inseparabilităţii condiţiei umane de 

factorul religios. Întreg efortul hermeneutic la istoricului credinţelor suportă genericul Despre 

situaţia omului în Cosmos, cu expresia autorului însuşi (citez din acelaşi text ): „Or, această situaţie 

constituie deja o metafizică‖. 

Geometrizant şi clasic, în fond, echilibrat prin suprimarea senzaţionalului anecdotic, Eliade 

se plasează pe o poziţie nouă în raport cu logica, el putându-i reproşa acesteia ceea ce îi impută şi 

un Stephane Lupasco: că nu a gândit şi n-a integrat ideea de potenţialitate (12). 

Operând doar în regim de actualitate şi inteligibilitate, logica a devenit în mare măsură 

apanaj al pozitivismului. Sigur că, logic vorbind, religiosului i se rezervă un sector al iraţionalului. 

Dacă, însă, e adevărat că filosoful explică oamenilor de ştiinţă „ce fac ei cu adevărat‖ (Heidegger), 

atunci marele impas, recunoscut sau nu, al ştiinţelor naturii, nu apare în lumina sa „ideologică‖. 

Pentru că teza lui Eliade considera că alchimia, de pildă, nu este deloc treapta rudimentară a chimiei 

moderne, ci o depăşeşte net prin implicaţiile ei metafizice. Amnezia este responsabilă de ocultarea 
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climatului arhaic ce ar putea mărturisi despre emergenţa unor reprezentări care nu fac distincţie 

între pământ şi cer, între viaţă şi ficţiune, între diferitele forme de energie reductibile la ideea 

infinităţii lumilor posibile. Sub o fatală zodie a evanescenţei, vechea înţelegere integratoare a fiinţei, 

presupunând şi sacrificiul (implicarea totală în idee) a ieşit din câmpul raţionalităţii, lăsând loc unor 

fenomene tot mai înstrăinate de soteriologie, adică de centrul de greutate al lui humanitas: 

„Alchimia n-a fost niciodată o pre-chimie, adică o «ştiinţă» elementară şi o practică empirică: ea a 

putut fi valorificată astfel numai cînd întunecându-se (s. m. – G. C.) orizontul spiritual în care se 

născuseră tehnicile tradiţionale, omul s-a trezit într-un alt orizont acela al «legilor materiei»‖. Cu 

alte cuvinte, a descoperit acel continent promiţător care este Noua Atlantidă a lui Francis Bacon, cel 

care atenţiona omenirea în legătură cu influenţa malefică a mai multor genuri de idoli (idola), cum 

numeşte el principiile care pot genera eroarea. Bacon făcea tentativa, pe fondul emanării 

megalomanicei sale formule – şi cam „fasciste‖ ar fi zis Barthes – (Knowledge is power), de a se 

distanţa de eroare denunţând eventuale căi de rătăcire a Inteligenţei. Dar propriul său demers s-a 

dovedit propagatorul unei specii prestigioase de „idoli‖, în ale căror capcane au căzut, şi continuă să 

o facă, generaţii întregi de gînditori : i-am putea numi ‖idola scientiae‖ (13). Respectivii „idola 

scientiae‖ patronează, în terminologia lui Blaga, de pildă, „cunoaşterea paradisiacă‖ care a dominat 

copios modernitatea. Ne aflăm într-un moment situat în prelungirea utopiei baconiene: cine va da 

seama despre „cunoşterea luciferică‖ care se servşte de o logică mai deschisă, aceea a virtualului şi 

a Tainei? Au făcut-o câţiva: un Otto, un Jung, un Lupasco, însă Eliade pare mai convingător/ 

insistent în a demonstra convergenţa unor activităţi socotite pentru mulţi paralele: scrierea de 

ficţiuni şi studiul erudit. Şi un drum, şi celălalt, subliniază Eliade, conduc în cele din urmă la aceeaşi 

problemă: „irecognoscibilitatea transcendentului camuflat în Istorie‖. În plină criză religioasă, un 

apostat ca Cioran diagnostica neîndurător: „Ne deosebeşte de înaintaşi dezinvoltura cu care privim 

Taina‖ (14). Or, tocmai compromiterea acestei dezinvolturi şi îmblânzirea viziunii Apocalipsei după 

Nietzsche, căreia Cioran îi spune „hegemonia delirului‖, constituie temele generale pentru Mircea 

Eliade. 

Ficţiunile trădează aceeaşi fervoare pusă sub semnul iniţiatic al metaforei ce defineşte întreg 

sistemul eliadesc: drumul spre centru. O poetică inconfundabilă e pusă în lumină de avatarurile 

modelului: Ioan Petru Culianu, discipolul, un alt caz al sinergiei hermeneutică-fabulaţie, era convins 

că proza fantastică (chiar SF), care topeşte vechile teorii într-o substanţă cu vocaţia ritmurilor 

cosmice, este singurul mod de a face metafizică în lumea contemporană. Din perspectiva unei 
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asemenea poziţii, dobândesc o altă relevanţă firavele rânduri dedicate literaturii SF de către criticii 

main stream. Nu cred că un concept precum „realismul‖ îşi va mai conserva multă vreme sensul său 

instituit de practica ştiinţei de text care gravitează în jurul mimesis-ului, un fel de provincie, la 

rându-i, a logicii categoriale. Graniţa între viaţă şi ficţiune, între determinism şi transcendenţă, este 

divulgată, tot mai persuasiv, ca o creaţie inconsistentă a unei mentalităţi cu izvorul în Bacon, cel din 

Noua Atlantidă. O derută iniţială este provocată de suprapunerea retoricilor; atât închinătorii la 

idola scientiae cât şi apologeţii elanului transcendent, orientat anti-empirist şi anti-pragmatic, fac, 

necondiţionat, elogiul lui homo sapiens. Ar fi o dovadă de neatenţie, ca să nu spun de rea voinţă, să 

nu sesizăm că între cele două tipuri de apologeţi s-au menţinut şi adâncit o serie de tensiuni grave, 

vinovate de blocajul viziunii ecumenice. Simplificând, ştiinţa ar fi expresia practicii, inducând o 

conştiinţă tehnologică, în vereme ce metafizica s-ar situa în orizontul teoriei, cu accepţia lui Husserl 

(şi, mai nou, a lui Gadamer). Acelaşi filosof observa că „după ce timp de trei secole, s-au dezvoltat 

cu strălucire, ştiinţele par a se scufunda în întunericul care le domina începuturile‖. Deschiderea 

socio-politică a acestei logici este considerabilă la Husserl, ca şi la Spranger (cel cu Omul teoretic) 

şi, nu mai puţin, la Eliade sau la Uscătescu (în Proces umanismului). Indiscutabila decadenţă 

(citeşte ultraspecializare) actuală reclamă o culpabilizare a tehnologiei alienante al cărei „merit‖ 

principal constă în deturnarea energiei umane spre politică, într-o dialectică negativă a puterii. Iar 

aceasta se întâmplă în pofida evidenţei că „tipul uman cu cele mai puţine soluţii cu care se confruntă 

este tocmai omul politic‖ (15). Diatribele lui Eliade contra politicianismului corupător sunt prea 

cunoscute şi citate pentru a insista. Mi se pare că şi acest nou „joc cu mărgelele de sticlă‖, care este 

Încercarea labirintului, prin temele sale (voinţa, fericirea, ecumenismul), aduce o altă valorizare 

mitosferei, creând posibilitatea unui background documentat pentru climatul metafizicii, la a cărei 

demitizare contribuie Hesse, covârşit de maelstrom-ul conflagraţiei mondiale, pasibilă de a neantiza 

orice Castalie. Veacul nostru, cu toate tropismele sale vinovate, n-a clătinat concepţiile unui Eliade, 

cel „intoxicat de posibil‖ (cum îl vede Cioran), decis să infirme o mai veche şi amară aserţiune 

maioresciană, conform căreia „celula românească nu rezistă‖. 

Cel mai potrivit mi se pare, în acest punct, să apelez la o expresie deosebit de clară (în 

regimul ei de largi comparaţii) aparţinând unui exponent al aceleiaşi controversate şi profunde 

generaţii interbelice (din care unii decupează, azi, doar micronii fascistoizi, dându-i drept kilometri 

de creaţie): „Hegel a putut spune vorba aceasta cutezătoare pe care doar un presocratic în spledida 

lui iresponsabilitate ar fi rostit-o «Tot ce este real e raţional». Şi ar fi vorba cea mai frumoasă şi mai 



Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

219 
Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, ISBN: 978-606-8624-03-7 

219 

plină de generozitate rostită vreodată în cultură dacă n-ar fi apărut, acum în cultură vorba 

ceastălaltă, undeva mai cuprinzătoare «Tot ce e profan a fost sau a putut fi sacru‖ (16). 

Parcurse reducţionist, prin grila care subestimează determinaţiile literatului, multe din 

romanele lui Mircea Eliade, grevate şi de sugestiile călinesciene asupra ―lubricităţii‖ 

compromiţătoare, s-ar putea privi ca un amplu studiu de etologie. Discursul disruptiv este la el 

acasă, mai ales dacă îl raportăm la calma calibrare a frazelor din operele științifice de maturitate, din 

care grăuntele eseistic, totuși, nu lipsește. Autorul însuşi confirmă, mai degrabă, ipoteza, fragilă în 

fond, atunci când defineşte romanul drept o ―carte cu oameni‖. Convocând, rezumativ, canonul de 

referinţe în domeniu – disponibilitatea eroilor, patosul, autodevorarea lor, reacţia împotriva oricărei 

tutele, thanotologia, ―activismul‖ – mi se pare greu de evitat o expresie a demonicului domn Teste: 

―omul poartă în sine tot ceea cei trebuie pentru a-l umili. Fapt de care Părinţii şi teologii au prea 

abuzat‖. Astfel demarează contestările vehemente, dorite exorcizante aducând cu tonul unui 

ditiramb, unde extazul rezultând din ―mania‖ anunţă pulverizarea tutelei traumatizante şi, 

fatalmente, descinderea spre amoralism. În gestul hermeneutic, figurile iritării şi ale elogiului sunt 

solidare la Eliade, fiind vorba de un caz exemplar al prelungirii eseisticului în ficţiune, lucru vizibil, 

prioritar, în hipertrofia discursului. Am putea interpreta majoritatea romanelor mizând calm pe 

ideea de eseu contaminat, peste limitele previzibile, de epicitate şi dramatizare. Prozatorul îşi 

apropriază, în Şantier, celebrul calificativ ―indirect‖, conştient de noutatea (nu absolută) a viziuni 

sale în materie de romanesc: ―Am numit acest caiet «roman indirect»… pentru a exprima mai precis 

caracterul indirect al epicii… deoarece toate pornesc de la mine, de la voinţa mea de a cunoaşte, 

păstra sau respinge oamenii‖. 

Focalizând pe Huliganii, cred că este posibilă exploatatea acestui „indirect‖,  veritabil 

avertisment, care pretinde o lectură crispată de iminenţa fluxului ideologic, prezenţa magmatică în 

ficţiunile lui Eliade. Începuturile lui impetuoase, neouniversalismul de sorginte papiniană, au 

alimentat ipoteza unei viitoare opere care ar ilustra remarcabil principiul ―temei cu variaţiuni‖. Văd 

pândită de eşec tentativa de a evalua strict ―literaritatea‖ în ceea ce priveşte pe Eliade, câtă vreme 

savantul şi-a declarat, fără echivoc, fuziunea cu literatul. Descifrăm tendinţa de edifica o limbă 

soteriologică (este, probabil, obsesia centrală a compatriotului nostru) pentru a submina reputaţia 

neprofitabilă a limbajelor înguste, o limbă de coroborat cu apelul la nostalgia originilor – 

concentrare epistemologică în favoarea unei ―noi alianţe‖ între arte şi ştiinţe, unei ―noi sensibilităţi‖, 

care aduce cu sincretismul primordial al Theoriei, în sens antic. Se presupune, aici, imanenţa 
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pantestetismului, căci Eliade nu este deloc străin – în discuţie este opera omnia – fie şi involuntar, 

de provocatoarea propoziţie heideggeriană, ce atenţionează că experienţa actuală a adevărului e de 

ordin estetic şi retoric. Din acest punct de vedere, Eliade este „aproape„ un postmodernist. Dornic 

să refacă prestigiul deteriorat al transcendentului şi să identifice numinos-ul în scindata lume 

modernă, el reactualizează, dinamizează discursuri despre Fiinţă, răscolind limba pentru a depista 

simboluri ―activiste‖, recuperatoare, ca, de exemplu ―huliganismul‖. 

Citit azi, palimpsestul eliadesc presupune, evident, un paradox : acela al quester-ului, în 

goană după revelaţia cu o triplă funcţie, gnoseologică, existenţială şi mântuitoare. Erudiţia frapantă 

la tot pasul, alexandrinismul bibliograficului proliferant, efortul benedictin îşi asociază o retorică 

derutantă, a vitalismului dionysiac, a frondei demolatoare de bastioane ale inerţiei şi amorfului. 

Stranietatea problematicii n-a rămas neobservată, un N. Steinhardt afirmând cu directeţe : „Ciudat 

trăirist Eliade: care şi-a petrecut viaţa citind, cugetând şi scriind‖ (17). 

Deţinând certitudinea (sau având intuiţia) că temele sale fundamentale (mă gândesc la 

constantele ce se deduc din Încercarea labirintului, trebuie să-şi seducă eficient publicul, în spirit 

postmodernist, „cel mai puţin balcanic dintre noi‖, cum îi spune Cioran, aduce în scenă frenezia lui 

Dionysos. „Să nu respecţi nimic, să nu crezi decât în tine, în tinereţea ta, în biologia ta, dacă vrei… 

Să poţi uita adevărurile, să ai atâta viaţă în tine încât adevărurile să nu te poată pătrunde, nici 

intimida – iată vocaţia de huligan…‖, proclamă David Dragu, protagonistul romanului din 1935. Ca 

în ulterioarele rânduri scientizate din Istoria credinţelor şi ideilor religioase, conceptului i se 

ataşează o axiologie. Tinerii neliniştiţi, ca Petru Anicet sau Alexandru Pleşa, anxioşi în faţa 

perspectivei „ratării‖, sunt desemnaţi drept „valori‖, determinate, acestea, deloc nebulos sau liric, ci 

prin transparenţa rolului „de-a contribui pozitiv la creşterea spirituală a acestei ţări‖. Pledoaria 

pentru „elite‖, avansată tot de Dragu, cu apologia „cunoaşterii şi creaţiei‖ (în Isabel şiapele 

diavolului apare aceeaşi obstinaţie faustică a lucidităţii: „Adevărul e numai acesta: să aflu, să aflu‖), 

accentele, distribuite cu încrâncenarea pe „acţiune‖ şi pe „faptă‖, fac loc şi unei „euforii a puterii‖. 

Ea se trădează în gesticulaţia ameninţătorului Eleazar, autoînţeles şi el ca „tânăr, puternic, stăpân‖. 

Paradigma tuturor euforizanţilor, Dionysos, obişnuia, în mod asemănător, să pedepsească teribil pe 

cei care îi priveau cu circumspecţie forţa latentă. Se consideră mântuită persoana – în spaţiul 

juvenilităţii care visa o noapte Sf. Bartolomeu, vizând pe „bătrânii‖ epocii – care dobândeşte 

„enthousiasmos‖, o formă deci de autonomie esenţial amorală, dificil de susţinut prin logos, dar 

perfect plauzibilă prin mythos. Junii care nu (mai) vor să fie corupţi şi luptă pentru exorcizarea 
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demoniei negatoare a Timpului, a terorii istoriei, apără calea extazului, „întinşi şi duri‖, cu vorba 

acută a lui Ion Barbu. Angoasanta alăturare, într-o aserţiune faimoasă, a „omului‖ şi „raţei‖, de către 

Nae Ionescu, atrage un semnal de alarmă fără şanse de decuplare în avatarurile discipolilor săi. Ei 

rămân branşaţi, constant, la reverberaţiile comparaţiei, provocând, uneori factice, „catabasa‖, pentru 

o resurecţie cât mai persuasivă, mai vitalistă – totul sub retorica oximoronului. Depăşirea condiţiei 

umane, evadarea din spectrul întreţinut de sabia lui Damocles – ratarea, este asimilată, bineînţeles 

cu motivele legate de pierderea memoriei unei libertăţi paradisiace, lipsită de efluviile letale ale 

alterităţii, de clivajul eului.  

Nu avem, însă, până la urmă, nişte Huligani cu acces la transcendenţă, o parabolă sau o 

profeţie, întrucât eforturile tinerilor se izbesc de reversul cultului îmbrăţişat. „Comunicarea cu zeul 

făcea să explodeze, pentru un timp, condiţia umană, dar nu reuşea să producă o transmutaţie.‖ (18). 

În roman se moare firesc, adică determinist, dezarmant de simplu, traseul spre Graal urmând să fie 

luminat din alt unghi al aceleiaşi metafizici a Erosului, în Noaptea de Sânziene. Acolo e superior şi 

talentul dar, proporţional, şi tezismul. Deznodământul, în speţă, avansează curajos o poetică a 

epifaniei. Revenind, o izbucnire, tot a lui Dragu, ne confruntă nu atât cu transsemnificaţia textului, 

cât cu ofensiva şi limpida (ţinută antibalcanică) matrice a intelectului tensionat, a intelectului-punte, 

propriu lui Eliade, matrice expusă într-o nuditate parcă masochistă, fără camuflajul terminologiei 

ştiinţifice: „Destin înseamnă: faptul că omul e muritor, faptul că limita cunoaşterii sale e foate 

strânsă, faptul că suferinţa e eternă, faptul că un suflet nu poate niciodată comunica perfect cu un alt 

suflet‖. A rămâne în orizontul acestor puncte nevralgice ar fi să realizăm portretul robot al stării de 

„trezie‖, singura pasibilă de a capta semnificaţii, în condiţiile unui bombardament de semne. În 

Huliganii mesajul transcendent se înfăţişează frânt. Dionysos este prezent şi excită, 

„îndemonizează‖, în chip straniu, până la crispare. O răcoare de canon medical frisonează pasaje 

întregi, aproape behavioriste, dominate cum sunt de voci în registru „aspru şi îngheţat‖. Domnul 

Blaz, în raisonneur agé, lansează ideea unui fenomen al „dezordinii necesare‖, funcţionând ca izvor 

energetic. Se insinuează conotaţiile multcitatului saeculum, ipostază a terorii istoriei. Entropie sau  

huliganism, starea de graţie a unei generaţii se arată ca voinţă de luare în posesie (libido 

dominandi) deoarece, cum se ştie, în sinergia socială, aleatoriul creează holograme ale supraomului, 

un avatar al lui Dionysos. Însă, dincolo de hologramă, constatăm evanescenţa amprentelor divine. 

Cinismul asumat al eroilor gen Petru Anicet sau Pleşa, seducători şi corupători „odioşi‖ (cum spune 

Călinescu de „ruda‖ lor, Allan din Maitreyi, adept, şi el, al „situaţiilor primejdioase‖, apropo de 
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perspectiva imagologică) nu atinge violenţa diatribei nietzscheene contra „moralei de sclavi‖. Deşi 

mama lui Anicet se sinucide, zdrobită în faţa demascării fiului, atrofiat moral, acesta din urmă, dacă 

nu cumva ar putea combina megalomania cu mitomania, exprimă intenţia, în chiar ultima frază a 

cărţii, de a reface marea moşie a antecesorilor. Îi găsim o „voce‖ nouă care îl repune în Samsara, în 

dinamica absorbantă a mundanului. Putem, totuşi, să comentăm nostalgia proprietăţii pierdute, 

Arvireşti, şi în interiorul mitului eternei reîntoarceri. 

Deturnând doctrina graţiei într-un misticism al acţiunii, personajele – prin modalitatea 

orgiastică a lui Mitică Gheorghiu, prin suprematismul lui Anicet, prin frolarea actului gratuit la 

Pleşa – par fragmente al dezmembrării lui Dionysos, angajate într-un „dans‖ iniţiatic, având ca miză 

trecerea de la vanitas la veritas (în termenii lui Augustin). Actele, fie împlinite, fie ratate, converg 

semantic spre esenţa epifaniei – o autoînţelegere superioară, rodul subiectivităţii dezinhibate. Poate 

şi astfel se explică demersul holistic (în general vorbind) al lui Eliade, strădania sa de a împăca 

estetica vieţii cu aceea a scrisului, pe huligan cu benedictinul – un joc de fanatism şi apostazie, sub 

zodia lui Dionysos, prin excelenţă una a paradoxului, a izomorfismului carte (înţelepciune) Ŕ 

spectacol. În raport cu atari repere „negative‖ ale Istoriei, „fapt este că Eliade a continuat să scrie 

literatură, în ciuda a tot şi a toate, mai cu seamă ca să-şi satisfacă o nevoie personală. Pentru a 

explica această nevoie, de care situaţia lui de exilat l-a făcut dureros de conştient, el menţionează 

noţiunea lui Gaston Bachelard de «funcţie a irealului»‖ (19). Bachelard afirmase, sec-îngrijorător, 

că nesatisfacerea acestei funcţii „duce la nevroză şi sterilitate‖. 

Așadar, descifrăm prezența pregnantă a figurii palinodiei la Cioran și Eliade, în cazul 

primului în legătură cu revizuirea Schimbării la față a României, în cel de-al doilea caz conectând 

implicarea vitalistă în concretețea socială (din primele eseuri și romane) cu mai târzia concepție 

despre funcția irealului/ potențialității. Cel puțin în privința lui Cioran lucrurile sunt 

dezambiguizate, tranșant, chiar de către autor, într-o precizare din februarie 1990 (20), plasată ca 

avertisment la ultima versiune a Schimbării...:‖Am scris aceste divagații în 1935-36, la 24 de ani, cu 

pasiune și orgoliu. Din tot ce-am publicat în românește și franțuzește, acest text este poate cel mai 

pasionat și în același timp îmi este cel mai străin. Nu mă regăsesc în el, deși îmi pare evidentă 

prezența isteriei mele de atunci. Am crezut de datoria mea să suprim câteva pagini pretențioase și 

stupide. Această ediție este definitivă. Nimeni nu are dreptul s'o modifice‖.  
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